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Prefacio

Este livro teve inicio, sem que eu soubesse, em 1977, quando eu estava de
licenca do St. Antony’s College, Oxford, fazendo pesquisa sobre o que viria a
ser um histdrico do ciclo da vida. Ao ler os manuais das parteiras do século
XVII — em busca de marerial sobre 2 organizacio dos nascimentos — acabei
encontrando conselhos para-mulheres que desejam engravidar. As parteiras e
os médicos acreditavam que o orgasmo feminino era uma das condigdes para
uma concepgao de sucesso, e davam virias sugestdes para que a mulher o atin-
gisse. O orgasmo era considerado uma rotina, uma parte mais ou menos indis-
pensivel 4 concepgio. Isso me surpreendeu. A experiéncia devia mostrar que a
gravidez em geral ocorre sem o orgasmo; além disso, como historiador do
século XIX eu estava habituado a ler que os médicos tinham dividas se as
mulheres conseguiam atingir o orgasmo. No perfodo que eu melhor conhecia,
o que havia sido uma ocorréncia corporal comum tornara-se um grande pro-
blema da fisiologia moral.

Meu projeto do ciclo de vida nio foi levado a cabo. Eu me casei, tivemos
um filho, e cursei um ano na escola de medicina, de 1981 a 1982. Ainda nio sei
exatamente como essas mudancas na minha vida permitiram que este livro to-
masse conta de mim, mas isso ocorreu. (As relevantes origens intelectuais me sio
mais ébvias: um grupo de amigos comegou Representations; participei, com
Catherine Gallagher, de um semindrio universitirio sobre o corpo e o corpo
social na literatura do século XIX; adquiri conhecimentos literdrios ¢ hist6ricos
feministas; meu companheiro quase que didrio de cappuccino durante os inter-
valos de trabalho, Peter Brown, estava escrevendo um livro sobre o corpo e a
sociedade no final da Antiguidade.) De inicio, a questio do orgasmo desapareci-
do foi o foco da minha pesquisa, e o que se seguiu manteve umas marcas dessas
origens, Mas aos poucos a summa voluptas foi incorporada ao problema mais
importante do relacionamento entré o corpo ¢ a diferenca sexual e a natureza da
diferenca sexual em geral,
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Pode-se imaginar que nio hd nenhum problema quanto a isso. Parece
perfeitamente 6bvio que a biologia defina os sexos — o que mais o sexo poderia
significar? Assim, os historiadores nio teriam muito mais a dizer sobre o as-
sunto. Ter ou nao ter um pénis diz tudo em quase todas as circunstancias, e
virias outras diferencas podem ser acrescentadas i vontade: as mulheres mer;:v
truam € amamentam, os homens nio; as mulheres tém um ventre onde os
fetos se desenvalvem, os homens nio tém nem esse érgio nem essa capacida-
de. Eu nao discordo de nenhum desses fatos, mas se insistirmos um potico
podemos ver que eles nao sio tio conclusivos como se pensa. (O homem
supostamente continua a ser homem mesmo sem o pénis, e as tentativas cien-
t[:scas_para determinar o sexo definitivamente, como no teste do Comité Olim-
pico de configuragio cromossémica das células da cavidade bucal, levam a
resultados ridiculos.) '

_ Porém, em rermos mais objetivos, ndo h4 qualquer conhecimento especi-
fico da diferenga sexual em termos histéricos a partir de fatos indiscutiveis
sobre os corpos. E descobri logo que a retirada do prazer da mulher dos relaré-
rios médicos sobre concepgio ocorreu mais ou menos no mesmo tempo em
que o corpo da mulher passou a ser conhecido, ndo mais como uma versio
menos importante do corpo do homem (modelo de sexo tinico), porém como
Seu oposto Incomensurivel (modelo de dois sexos). Os orgasmos, que tinham
sido propriedade comum, passaram a ser divididos. Os 6rgaos, considerados
versoes interiores do que o homem tinha do lado de fora — a vagina como o
p&nfs, 0 titero como o escroto — foram interpretados, no século XVIIIL como
61‘3‘3.08 com uma natureza completamente diferente, Da mesma forma, os pro-
cessos ﬁs:u{dgicns — menstruagio e lactagio —, que eram vistos como parte de
lima organizacio comum de fluidos, passaram a ser considerados espcc[ﬁér:s
da mulher.
; Algumas c.iess;i}s mudangas podem ser compreendidas como resultado
mi E::%tessn mc';;ﬁfu ~ @ menstruagio nio é a mesma coisa que o sangra-
he, EMOrroi mas a cronologia das descobertas nio se alinhava com
as novas concepcbes do corpo sexual. Além disso, a propria cronologia em
bEt’.'-Vt Calu por terra e cheguei 3 espantosa conclusio de que os modelos. de
dois sexos e de sexo (nico haviam sempre existido para aqueles que pensa-
vam na diferenca, e que nao havia qualquer forma cientifica para distingui-
lu_ts-. Na verdade, o primeiro deve ter entrado em evidéncia durante o lumi-
smo, mas o modelo de sexo tinico nio desapareceu. De fato, quanto mais
examino os registros histéricos, menos clara se torna a divisao sexual: quan-
to'mais o corpo existia como o fundamento do sexo, menos sélidas sr:l rorna-
vam as fronteiras. Com Freud o processo chegou i indeterminagio mais
cristalina. O que comegou com um histéria de prazer sexual feminino e sua

-
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tentativa de apagar isso, tornou-se a histéria de como 0 sexo, assim como o
género, foram construidos.

Um livro envolvendo um periodo ¢ um material tio amplo como este tem
uma quantidade de dividas. Em primeiro lugar, eu nio poderia té-lo escrito -
porque a bolsa de estudo solicitada nio foi concedida e porque o assunto nao
seria levado a sério — sem a revolugio intelectual criada pelo feminismo a par-
tir da Segunda Guerra Mundial e especialmente durante os dltimos trinta anos.
Meu trabalho €, em certo sentido, uma elaboragio da afirmagio de Simone de
Beauvoir de que as mulheres sio o segundo sexo. O livro tampouco poderia ter
sido escrito sem o apoio do meu cireulo de amizades em Berkeley e em outros
lugares. Meus colegas de Representarions, aos quais eu mostrei pela primeira
vez este topico em 1983, me ofereceram conselhos, encorajamento, critica e
boa companhia. Vdrios amigos ¢ colegas meu nao s6 leram e fizeram criticas
detalhadas do meu manuscrito como discutiram-no incansavelmente comigo:
Peter Brown. Carol Clover, Catherine Gallagher, Stephen Greenblatt, Thomas
Metcalf, Randolph Starn, lrv Scheiner e Reggie Zelnik. Wendy Lesser nio leu
tudo, mas examinou virios pontos comigo. publicou parte do Capitulo Um
na Threepenny Review ¢ representou em termos consistentes as opinides do
leitor em geral. Meu colega David Keightley, lider dos Ciclistas Yuppies, escu-
tou com atengao minhas conversas sobre sexo enquanto pedalava. Marjorie
Beale, Mario Biagioli, Natalie Zemon Davis, Evelyn Fox-Keller, Isabel Hull e
Roy Porter fizeram comentdrios deralhados sobre a pentiltima versio do meu
manuscrito ¢ me ajudaram muito a aperfeigoar minhas argumentagoes ¢ a
organizagio do livro.

Os estudantes universitirios de Histdria também leram um rascunho e,
ainda que nio tenha aceitado a sugestio deles de expor meus sentimentos mais
(ntimos sobre o desejo polimorfo perverso e erético, tirei muito proveito das
sagazes sugestoes e intimeras referéncias fornecidas por Lisa Cody, Paul
Friedland, Nasser Hussain ¢ Vanessa Schwartz. E, naturalmente, um livro co-
brindo tantos tépicos durante um periodo rio longo deve muito a especialis-
tas: David Cohen. Leslie Jones e Gregory Vlastos fizeram duras criticas, das
quais sG aceitei algumas, no Capitulo Dois. Susana Barrows, André Burguiere,
William Bouwsma, Caroline Bynum, Joan Cadden, Roger Chartier, Alain
Corbin, Laura Englestein, Lynn Hunt, Sarah Blafter Hrdy, Susan Kent, Jack
Lesch, Emily Martin, Regina Morantz-Sanchez, Joan Scott, Nancy Vickers ¢
Judith Walkowitz foram extremamente generosos em termos de referéncias ¢
conselhos. Meus assistentes de pesquisa desde o inicio da década de 1980 —
Mary McGarry, Jonathan Clark, Eric Steinle, Ramona Curry, Jan Matlock,
Carherine Kadlick, dr. Russ Geoffrey. Alice Bullard ¢ Dean Bell - me possibi-
litaram a leitura e a compreensio de uma ampla gama de fontes. Alexander
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Nehamas nao 56 esclareceu minhas dividas de palavras gregas como me apoiou
na qqal.i dade de velho amigo ¢ de filésofo, com sua inteligéncia privilegiada.

Meu editor Lindsay Waters, da Harvard Unwersary Press, acompanhou o livro
desde o seu verdadeiro inicio; leu os primeiros rascunhos com grande desvelo

@;mmehu um autor relutante a volrar a escrever com mais empenho. Patricia
W/ tornou-se minha editora por adogio ¢, além de me dar a mao nas
horas necessirias, ajudou-me muito a preparar este livro. Joyce Backman foi
uma maravilhosa editora do manuscrito: divertida, erudita e cuidadosa.

Eu dedico este livro & minha esposa, Gail Saliterman, que nio datilogra-
fou nada mas leu quase tudo, ¢ & minha filhinha de oito anos, Hannah, que
recentemente comentou que eu trabalhei neste livro durante toda a sua vida.
De modo profundo demais para serem descriras, elas tornaram meu trabalho

possivel.

Sumario

CAPITULO UM 2
Da linguagem € da Came . . oo ovose s cein s snas e .
CAPITULO DOIS 8
Diestino & ATEIOMER sie as oo wir scr a2 wb B3 77 05 % 53 BEuLe siatels w2 22 20y
CAPTULO TRES v
Nova ciéncia, uma 6 Carne . .« vv v« v e nvgigapermeahod o v s
CAPITULO QUATRO o
Representand0 0 SEX0 - . -« s s vanscrnn s s st _
CAPITULO CINCO 4=
K Aeicobertn A8 BEXDS., ¢ /s £ 4% 56 0 dia os o wr s aur ot W 8 W 2
CAPITULO SEIS 241
O 56x0 SOTIANTAAD « « oo vo o5 8 803 47 576 20 v e wr wmie e b e R EA
301

fiidice REMISSIVO . oo o5 o5 6s s 6 9/ mimSiesiwimiein pieiv s 53 2K B8 360 608 a0a s



»l

CAPITULO UM

Da linguagem e da carne

A primeira coisa que atrai o observador descuidado ¢ que as mu-

lheres sao diferentes dos homens. So o "sexo oposto” (embora eu

nao saiba por que “oposto”; qual € o “sexo semelhante”?) Porém,

o fundamental ¢é que as mulheres se parecem mais com os ho-
mens que qualquer outra coisa no mundo,

Dorothy Sayers

The buman-not-quite-humar

Um abismo interpretativo separa, com cingqiienta anos de intervalo, duas
compreensdes da mesma histdria de morte ¢ desejo conrada por um médico
do século XVIII, obcecado pelo problema de distinguir a morte real da morte
aparente. |

A histéria tem inicio no dia em que um jovem aristocrata, que por cir-
cunstdncias familiares foi forcado a entrar para uma ordem religiosa, chegou
em uma hospedaria do interior e viu os hospedeiros acabrunhadissimos com a
morte de sua filha tinica, moga de grande beleza. Como ela 6 seria enterrada
no dia seguinte, os pais enlutados pediram ao jovem monge que ele velasse o
corpo durante a noite. O monge fez isso, e mais ainda. Com a curiosidade
espicagada pelos comentdrios sobre a beleza da moga, levantou a mortalha e
viu que o corpo nio estava “desfigurado pelos horrores da morte” e que as
feicoes dela ainda estavam bastante vivas. O rapaz deixou de lado a convenién-
cia, esqueceu seus votos e tomou "liberdades com a morta que os sacramentos
do matriménio teriam permirido durante sua vida”. Envergonhado do que
fizera, o infeliz monge necréfilo partiu apressadamente na manhi seguinte
sem esperar pelo sepultamento.

Na hora do enterro, quando o caixdo da morta estava sendo baixado 2
tumba, alguém sentiu um movimento vindo do seu interior. Ao levantarem a
tampa, a2 moga comegou a mexer-se e logo depois voltou i vida, mostrando
que nio havia morrido e sim entrado em estado de coma. Nio ¢ preciso dizer
que os pais ficaram tomados de alegria ao terem a filha de volta. Mas esse
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prazer diminuiu quando descobriram que a filha estava grivida e que nao dava
uma explicagio satisfatdria sobre sua condigao. Envergonhados, os pais envia-
ram a filha para um convento logo apés o nascimento do bebé.

Passado algum tempo, por motivos de negécios o jovem aristocrata vol-
tou 4 cena do crime, esquecido das conseqiiéncias de sua paixdo; ndo era mais
monge e tornara-se muiro mais rico devido a uma heranga recebida. Mais uma
vez encontrou os hospedeiros em estado de consternagio, ¢ rapidamente com-
preendeu que fora ele o causador daquele novo infortiinio. Saiu as pressas para
o convento e achou que o objeto de seu desejo necréfilo era ainda mais belo
em vida do que nas circunstincias anteriores. Pediu sua mao em casamento, e
com o sacramento do matriménio legitimou a crianga.

Jacques-Jean Bruhier pede que seus leitores depreendam dessa histdria
que s6 testes cientificos podem provar que uma pessoa estd realmente morta,
€ que Mmesmo um contaro muito intimo com o corpo dd margem a erros.
Mas o contemporineo de Bruhier, o famoso cirurgido Anroine Louis, che-
gou a uma conclusio distinta, mais pertinente ao assunto deste livro, quan-
do analisou o caso em 1752. Tomando como base a evidéncia que o préprio
Bruhier oferecia, argumenta Louis, ninguém poderia ter achado que a moga
gstava morta: Elﬂ. nao Pﬂl‘ﬂﬁiﬂ. morta, como testr:munhﬂu 8] mﬂlﬂge, e ta.hfcz

tenha até dado “sinais demonstrativos” de que estava viva, sinais esses que
qualquer médico ou até mesmo um leigo do século XVIII teria esperado
Nessas Clrcunstancias.

Bruhier, no inicio do seu livro, cita virios exemplos de jovens com morte
aparente que foram revividas e salvas de um enterro por meio de abragos amo-
rosos; o éxtase sexual, “morrer”, na linguagem do século XVIII, tornou-se para
alguns o caminho para a vida. O amor, aquela "maravilhosa Morte satisfatéria
e... a volunrdria Separagio de Alma e Corpo”, como um médico inglés obser-
vou, guardava os portdes do timulo.” Mas, nesse caso, teria parecido extrema-
mente improvdvel para um observador do século XVI11I que a filha do hospe-
deiro pudesse ter concebido uma crianga sem se mexer, traindo a morte,*
Qualquer livro médico, ou os populares registros de parteiras e guias de sadde
¢ manuais de casamento que circulavam em rodas as linguas européias, relata-
va em geral “quando a semente frutifica no ato da geragio [do homem ¢ da
mulher] dd-se ao mesmo tempo uma extraordindria excitagio ¢ deleite em
todos os membros do corpo”.” Outro texto amplamente divulgado anunciava:
“Sem o orgasmo, o belo sexo nio desejaria abragos nupciais, nem sentiria pra-
zer com eles, nem conceberia a partir deles.”®

A jovem deve ter sentido um tremor, ainda que ligeiro. As faces rosadas ou
0§ tremores do orgasmo venéreo a teriam traido. A histéria de Bruhier era,
portanto, uma histéria de fraude e nao de morte aparente; a filha do hospedei-
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ro simplesmente conspirou com 0 monge para cscapar da culpa, fingindo o
coma até o tlimo momento possivel antes do enterro. - |

Erm 1836 essa histéria foi contada de novo, mas ligeiramente mudlﬁcad‘a.
Dessa vez, a realidade do estado comatoso da moga, se{nflhansc h morte, nao
foi questionado. Ao contririo, sua grawdez nessas condu,:m:s- foi citada pelo .dr'
Michael Ryan como um entre vinos QUETOS €asos de coito cum_mulhcres in-
sensiveis, para provar que 0 Orgasmo era Errcl::vnnre h concepgao. (Em certa
histéria, por exemplo, um cavalarigo cnr}fe$sa que foi a uma estalagem e I:'ez
sexo e engravidou uma moga que parecia tio morta que sé acordou muito

depois de ele ter partido.) A mulher ndo 56 nao precisa sentir prazer para

conceber, como nio precisa nem ao menos estar consciente.”

Proximo a0 final do lluminismo, no periodo entre esses dois relatos da
histéria da filha do hospedeiro, a ciéncia médica e aqueles que mnﬁ_a\?am nela
deixaram de considerar o orgasmo feminino relevante para a.gcra:;ao.'ﬁ con-
cepgao, diziam, podia ocorrer secretamente, sem o du:ﬂs tremores ou sinais de,?
excitacio; a nogio antiga de que “afora o prazer nio existe nada no mu ndo” foi
desacreditada.?® O orgasmo, antes um sinal do processo de geragao, profunda-
mente arraigado nos corpos do homem e da mulher, um sentimento cuja exis-
téncia nio era mais aberta a debate que a sensagao calumfa e agraddvel que

eralmente acompanha uma boa refeicio, foi relega.do a0 reino da mera sensa-
¢io, A periferia da fisiologia humana — acidental, dispensdvel, um bénus con-
tingente do ato da reprodugio. o . 1

Essa reorientagio aplicava-se em principio ao funcionamento sexua
do homem e da mulher. Mas ninguém que tenha escrito sobre esses assun-
tos sustentou a idéia de que as paixdes e 0s prazeres n‘msculmus em geral
ndo existiam ot que o orgasmo nio acompanhava a c]acu.la(;ﬁo t.jlurantr: 0
coito. Porém, nio era o mesmo para as mulheres. A cuntmgfnﬂa recém-
“descoberta” do prazer abriu a possibilidade da passividade e “falta d-:: pai-
xio” da mulher.? A alegada independéncia da concepgao com r:lar;'acr a0

razer criou o espago no qual a natureza sexual da rrfulher del:l. ser
redefinida, debatida, negada ou qualificada. E assim seguiram-se as colsas.
Infindavelmente. ‘ -
Os antigos valores foram destronados. O lugar-comum d'a psmu!ogm con-
temporinea — de que o homem deseja o sexo e a mulher deseja relacionamen-
tos — é a exata inversio das nogdes do pré-lluminismo que, desde a Antiguida-
de, ligava a amizade aos homens e a SEl‘lsuzl.lid':&L‘iE as mulheres. As “Eulh?rts'
cujos desejos nio conheciam fronteiras no antigo esquema € CUja raao olere-
cia potica resisténcia a paixio, tornaram-se, em algurlls relatos, criaturas To(;n
uma vida reprodutiva anestesiada dos prazeres carnais. Quam}c. no ﬁn:‘l 0
século XV111, passou-se a pensar que “a maioria das mulheres nao se preocupa-
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va com sentimentos sexuais , a presenca ou auséncia do orgasmo tornou-se
um marco biolégico da diferenga sexual.

O novo conceito do orgasmo feminino, porém, foi apenas uma formu-
lagdo de uma reinterpreragio mais radical, no século XVIII, do corpo femi-
nino com relagio ao masculino. Durante milhares de anos acredirou-se que
15 mulheres tinham a mesma genitdlia que os homens, sé que — como dizia
Nemesius, bispo de Emesa, do século IV — “a delas fica dentro do corpo e
nio fora”.'Y Galeno, que no século Il d.C. desenvolveu o mais poderosa e
exuberante modelo da identidade estrutural, mas nio espacial, dos drgaos
reprodutivos do homem e da mulher, demonstrava com detalhes que as
mulheres eram essencialmente homens, nos quais uma falta de calor vital -
de perfei¢io — resultara na retengio interna das estruturas que no homem
sdo visiveis na parte externa. De fato, os versos burlescos do inicio do século
XIX ainda falavam sobre essas velhas homologias muito depois de elas terem
desaparecido dos textos refinados:

embora sejam de sexos diferéntes,
Em conjunto $do o mesmo que nds,
Pois os que estudaram com mais afinco

Sabem que mulheres sio homens virados para dentro.'!

Nesse mundo, a vagina ¢ vista como um pénis interno, os libios como o pre-
plicio, o ltero como ¢ escroto e os ovarios como os testiculos. O letrado Galeno
citava as dissecacoes de Heréfilo, o anatomista de Alexandria do século I11
a.C., para respaldar sua afirmacio de que a mulher tem testiculos com canais
seminais muiro semelhantes aos do homem, um de cada lado do Gtero, com a
diferenga que os do homem sio contidos no escroto ¢ os da mulher nao. '

A linguagem marca essa visio da diferenga sexual. Durante dois milénios
0 ovirio, um érgao que no infcio do século XI1X s¢ tornou uma comparagio da
mulher, nao tinha nem ao menos um nome especifico. Galeno refere-se a ele
com a mesma palavra que usava para os testiculos masculinos, orcheis, deixan-
do que o contexto esclarecesse o sexo ao qual ele se referia. Heréfilo denomi-
nara os ovdrios de didymoi (gémeos), outra palavra padrao grega para testicu-
los, ¢ era tao preso a0 modelo mulher-como-homem que achava que as trom-
pas de Faldpio (Fallopius) — os canais ejaculatérios que saem de cada um dos
“testiculos” — ligavam-se no pescoco da bexiga, como ocorre com os canais
ejaculatérios do homem. " E claro que ndo € assim. Galeno mostrou esse erro,
surpreso de que um observador tio cuidadoso pudesse té-lo cometido, porém
sua corregao nao teve efeito na condigio do modelo como um todo. Tampou-
co hd um rermo técnico em latim ou grego, ¢ nos verndculos europeus sé
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apareceu por volta de 1700, para a vagina como tubo ou bainha na qual seu
oposto, 0 penis, se encaixa e através da qual nasce o bebé. . -
Mas, por volta do final do século XVI1II, para usar o artificio de Vlrgmia
Woolf, a natureza sexual humana mudou. Nesse ponto, pelo menos, os acadé-
micos tio distantes teoricamente uns dos outros, como Michel Fnucault,_ Ivan
Illich e Lawrence Stone concordam.' Por volta de 1800 rtodos os escritores

determinaram-se a basear o que insistiam ser as diferengas fundamentais entre

os sexos masculino e feminino, entre o homem e a mulher, em distingdes

biolégicas constativeis e expressi-las em uma retdrica radicalmente diferente.
. N X L1

Em 1803, por exemplo, Jacques-Louis Moreau, um dos fundadores da "antro-

.P'ﬁlugia moral”, argumentou apaixnnadmnetire contra a bobagem escrita por

Aristételes, Galeno e seus seguidores modernos sobre o assunto das mulheres

com relacio aos homens. Nio s6 os sexos sio diferentes, como sio diferentes

em todo aspecto concebivel do corpo ¢ da alma, em todo aspecto fisi.cn e
moral. Para o médico ou o naturalista, a relagio da mulher para o l'alumem é
“uma série de oposiges ¢ contrastes™. ' Em lugar disso, em cerras situagoes,
lampejos da imaginagao moderna com uma insisténcia quase que perversa da
compreensio das diferengas sexuais como uma questao de gratu‘_gra_daqncs de
um tipo bdsico masculino, houve um clamor para articular distingdes corpo-
rais exatas. Os médicos diziam ser capazes de identificar "os aspectos essenciats
que pertencem a ela, que servem para distingui-la, que fazem com que ela seja

o que €

Todas as pattes do corpo dela apresentam as mesmas diferengas: todas ex-
pressam a mulher; a sobrancelha, o nariz, os olhos, a boca, as orelhas, o
queixo, as faces. Se olharmos para dentro, e com a ajuda do bisturi, vere-

mos nos 6rgaos, tecidos ¢ fibras que encontramos por todo lado... a mesma

diferenca. '

Assim, o antigo modelo no qual homens e mulheres eram c'Iassiﬂcadc:.sqconfo*-
me seu grau de perfeigio metafisica, seu calor vital, ao longo de um eixo cuja
causa final era masculina, deu lugar, no final do século XVIII, a um novo
modelo de dimorfismo radical, de divergéncia bioldgica. Uma anatomia e fisio-
logia de incomensurabilidade substituiu uma metafisica de hierarquia na re-
presentagio da mulher com relagio ao homem. |

No final do séeulo XIX, dizia-se, a nova diferenca podia ser demonstrada
nio apenas em corpos visiveis mas também em seus blocos microscépicos. A
diferenca sexual em espécie, ndo em grau, parecia solidamente baseada na na-
tureza. Patrick Geddes, um acatado professor de biologia, também urbanista e
autor de diversos assuntos, usou a fisiologia celular para explicar o “faro” de as
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mulheres serem “mais passivas, conservadoras, indolentes e varidveis”. Ele achava
que com raras exce;:ﬁﬁsl — o cavalo-marinho, csp::f’:cms ocasionais de pissartﬂ:s =
os machos eram constituidos de células catabélicas, células que despendiam
energia. Elas consumiam os rendimentos, uma das metdforas favoritas de
Geddes. As células femininas, por outro lado, eram anabélicas; armazena-
vam e conservavam a energia. E embora Geddes admirisse que nio conse-
guia elaborar com pletamente a ligagio entre essas diferengas biolégicas e as
“resultantes diferenciacdes psicolégicas ¢ sociais”, ainda assim justificava os
respectivos papéis culturais do homem ¢ da mulher com uma auddcia fantds-
rica. As diferencas podem ser exageradas ou enfraquecidas, mas para obliterd-
las “seria necessdrio rever roda a evolugio em uma nova base. O que foi
decidido entre os protozodrios pré-histéricos nio pode ser anulado por um
ato do Parlamento”.!” Os organismos microscépicos que rolaram no limo
primordial determinaram as irredutiveis distingdes entre os sexos e o lugar
de cada um na sociedade.

Essas formulagoes sugerem um terceiro aspecto, e ainda mais geral, da
mudanga no significado da diferenga sexual. A visio dominante desde o século
XVIII, embora de forma alguma universal, era que hd dois sexos estdveis, inco-
‘mensurdveis e opostos, e que a vida politica, econémica ¢ cultural dos homens
¢ das mulheres, seus papéis no género, sio de certa forma baseados nesses
“fatos”, A biologia — o corpo estdvel, nao-histérico e sexuado — é compreendi-
da como o fundamento epistémico das afirmagbes consagradas sobre a ordem
social. Com inicio no Iluminismo, houve um enxurrada aparentemente
infinddvel de livros e capitulos de livros cujos préprios titulos contradiziam o
compromisso com essa nova visao da natureza e da cultura: Syseeme physigue et
moral de la femme, de Roussel; capitulo de Bracheg, “Etudes du physique et du
moral de la femme”, Sex; de Thompson ¢ Geddes. O mundo fisico “real” nes-
ses relatos, e em centenas de outros semelhantes, ¢ anterior e logicamente in-
dependente das reivindicagGes feiras em seu nome.

Os escritores antigos, a partir dos gregos, sabiam obviamente distinguir a
natureza da cultura, distinguir phusis de nomos (embora essas categorias fos-
sem criagio de um momento especifico e tivessem sentidos diferentes na épo-
ca).'® Porém, como eu constatei ¢ elaborei através do marerial contido neste
livro, tornou-se cada vez mais claro que ¢ muiro dificil ler textos antigos, me-
dievais e renascentistas sobre o corpo com a lente epistemolégica do Huminis-
mo, arravés da qual o mundo fisico — o corpo — aparece como “real”, enquanto
seus significados culturais sio epifendmenos. Os corpos nesses textos faziam
coisas estranhas, incriveis e, para os leitores modernos, coisas impossiveis. Nas
geragbes futuras, escreve Origenes, “o corpo se tornaria menos ‘espesso’, me-
nos ‘coagulado’, menos ‘endurecido™, 2 medida que o espirito abrigava-se em
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Deus; os proprios corpos fisicos teriam sif:ln radicalmente diferentes antes da
perda da pureza, imagina Gregério de Nissa: homen:s e mulheres conviviam
com a imagem de Deus, e a diferenciagio sexual surgiu apenas como a repre-
sentacio na carne da perda da pureza.'” (No -sér.:ulo ?({X, no guia urdu para
senhoras, em grande parte baseado na medicina g:;:l:’:‘ma:g;{,I o profeta t};.daumé
aparece encabegando uma lista de mulheres ex?mplarcs. ) Caroline ynum
wccreven sobre mulheres que, a exemplo de Cristo, ganhavam estigmas, ndo
precisavam de alimentos ou cuja carne nio cheirava mal _F]u:mdu purrefaraﬁ. .
;Hﬁ inimeros relatos de homens que amamentavam, € imagens do menino
Je&uﬁ com seios. As meninas podiam tornar-se mentnos, € u.::s-hnmcns que se
associavam intensamente com mulheres podiam pf:rilr:r a rigidez ¢ definigio
de seus corpos perfeitos, ¢ regredir para a efer!-:u.n'a;ac. Em suma, a r:ultu_ra
difundiu-se ¢ mudou o corpo que para a'scn'mblhdade moderna parece tao
fechado, autirquico ¢ fora do reinado do s_xgmﬁcndn. | [
 E claro que se pode negar que e5sas colsas tenham acunrmdq. FOdfi'ﬂc. er
cudo com um sentido inteiramente meraférico ou apresentar explicagges in-
dividuais e naturalistas para ocorréncias bizarra.s, A menina que corria atrds
de um porco e de repente poe & mostra um penis € WM Escroro externo —
relato de Montaigne e um cirurgido do século XV, Ambrmsi Paré, czmqum
exemplo de mudanga de sexa—na realidade su_Fna de uma deficiéncia and régino-
diidrostestosterona; era na verdade um menino que dcsenjm;lvcu Srgaos mas-
culinos externos na puberdade, embora talvez ndo tio prﬂ’.:lpitﬂd:l.n'lentt como
fos relatos.22 Isso, contudo, é uma abordagem inconscientemente eXICriid,
nao-histérica e empobrecida de uma literatura vasta e complexa sobre o corpo
E Clél;ugl‘;mria de propor, em vez disso, que nesses [eXtos pré—ﬂuminwmoc.ﬁc
mesmo em alguns textos posteriores, 0 X0, OU 0 Corpo, de?re ser Ci?éﬂ pre{:n ,;g;
do como o epifendmeno, enquanto que o gé"nm que nés consi cra:d ;::r §
uma categoria cultural, era primdrio ou real”. O género — homem e mulher -
‘era muito imporrante e fazia parte da ordem das coisas; 0 sexo era cufldven;ui}
nal. embora a terminologia moderna torne essa reordenagio sem senti dc;.l eda
menos, o que nés chamamos de sexo ¢ género existiam em um more ud;
sexo \inico” explicitamente ligados em um circu'lu de SIgni'ﬁf::ﬂdD!ﬁ escapar —
para um suposto substrato biolégico - a estratégia do lluminismo —er mL pos
sivel. Foi no mundo do sexo tinico que se falou mais r.hrrr?mcnt: 50 rlr.: a
biologia de dois sexos, que era mais arraigada no conceito do género, na cu :{u-
ta. Ser homem ou mulher era manter uma posigao social, um lugar na sucr.:::i a-
de, assumir um papel cultural, ndo ser organicamente um ou © Outro de dois
sexos incomensurdveis. Em outras palavras, o sexo antes do século XVII era
ainda uma categoria socioldgica e nao onrolégica.
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Como teria ocorrido a mudanca do que eu chamei de modelo de sexo
dnico/carne tinica para © modelo dois-sexos/duas carnes? Por que, usando o
caso mais _c.sp:dﬁm primeiro, a excitacio sexual e sua satisfagio — especifica-
mente excitacao sexual feminina — rornou-se irrelevante para a compreensio
da concepgio? (Este, me parece, € o primeiro passo necessdrio para a criagio de
‘um modelo de mulher sem paixio, existente em forte contraste biolégico com
o homem). A resposta 6bvia seria a marcha para o progresso; a ciéncia podia
ndo saber explicar 0 conceito sexual, mas podia fornecer a base a ser usada
‘como teorizacio. Os antigos, entdo, estavam simplesmente errados. Na fémea
humana e na maior parte dos mamiferos — mas nao nos coelhos, martas e
furdes — a ovulagio ¢ de fato independente do coiro, e também do prazer. O dr.
Ryan estava certo na sua interpretagio da histéria da filha do hospedeiro, de
que mulheres inconscientes podem conceber e que o orgasmo ndo tem nada a
ver com isso. Angus McLaren refere-se essencialmente a esse caso quando ar-
gumenta que, no final do século XVIII, “os direitos das mulheres ao prazer
sexual ndo eram realgados, mas desintegraram-se como uma conseqiiéncia ines-

perada da elaboragio de modelos mais sofisticados de reprodugio” ® Esther
Fischer-Homberger sugere que um novo entendimento de uma contribuigao
feminina independente para a reprodugio acompanhou a desvalorizagio da
procriacio. Sua condicio declinou quando se tornou, por assim dizer, um
trabalho exclusivamente de mulheres. Assim, pode-se argumentar, novas des-
cobertas da biologia reprodutiva surgiram no (iltimo momento; a ciéncia pare-
cia em harmonia com as demandas da culoura.?®

‘Mas de fato essas descobertas nio ocorreram. Os avancos cientificos nio
se vinculam 2 desvalorizagio do orgasmo feminino. E foi imediatamente pos-
tulado que a fémea humana, como a cadela, era uma “ovuladora espontinea”,
produzindo um 6vulo durante o periodo quente que nas mulheres era conhe-
cido como menstruagio. Mas a evidéncia disponivel dessa meia verdade era,
na melhor das hipéteses, débil e muito ambigua. A ovulagio, como disse um
dos primeiros pesquisadores do século XX em biologia reprodutiva, “é silen-
ciosa e oculta; nem a auro-observacio das mulheres nem o estudo médico ao
longo das séculos anreriores a0 nosso ensinaram a humaninadade a reconhecé-
la”.%% Na verdade, os livros padrées com conselhos médicos diziam que para
evitar a concepcio as mulheres deviam rer relaghes sexuais durante merade do
ciclo menstrual, entre os dias 12 e 16, hoje conhecido como o perfodo de
maxima fertilidade. Até a década de 1930, até mesmo as idéias gerais do co-
nhecimento moderno de controle hormonal da ovulacio eram desconhecidas,

Em suma, os avangos positivos da ciéncia parecem rer tido pouco a ver
com a mudanca de interpretacio da histéria da filha do hospedeiro. A reavaliacio
do prazer ocorreu mais de um século antes de a fisiologia reproduriva poder vir
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em sua ajuda com qualquer tipo de autoridade merecida. Entdo permanece
a pergunta: por que; antes do século XIX, os comentadores interpretavam a
concepgio sem Orgasmo como excecio, uma singularidade que .nac!a provava,
e mais rarde esses casos foram considerados perfeitamente normais e ilustrativos
de uma verdade geral sobre reprodugio? _

Ao contririo do desaparecimento do orgasmo na fisiologia reprodutiva, a
mudanca mais geral na interpretagio dos corpos masculino e feminino origi-
nou-se, até mesmo em principio, do progresso cientifico. Em primeiro lugar,
as “oposicoes e contrastes” entre a fémea e 0 macho, se quisermos interpretd-
los assim, foram claras desde o inicio dos tempos: um dd a luz, o outro nio.
Estabelecida contra essas verdades tempordrias, a descoberta de que a artéria
ovariana nio ¢, como acreditava Galeno, a versio feminina do r.‘.ana.l deferente
foi de significagio relativamente irrelevante. O mesmo pode ser diro sohr?: as
“descobertas” mais modernas de determinantes bioquimicos e neurolégicos
ou outros determinantes naturais da diferenga sexual. Conforme documentou
Anne Fausto-Sterling, uma grande quantidade de dadnts negativos que mos-
eram que nio hd diferengas regulares entre os sexos simplesmente nio sio
citados.26 Além disso, qualquer evidéncia que exista da diferenga biol6gica
com um resultado comportamental de género, ou ¢é altamente suspeita, por
uma variedade de razoes metodoldgicas, ou é ambigua, ou é uma prova de que
o conceito de Dorothy Sayers de que o homem e a mulher sio vizinhos muito
préximos nio prova na verdade nada. ' . ’

Para ter certeza, a diferenca e a igualdade mais ou menos reconditas estio
por toda parte; mas quais delas importam e com que finalidade, é determina-
do fora dos limites da investigagio empirica. O fato de que em certa €poca o
discurso dominante interpretava os corpos masculino ¢ feminino como ver-
soes hierdrquica e verticalmente ordenadas de um sexo, e em outra época como
opostos horizontalmente ordenados e incomensuriveis, deve fiependcr de ou-
tra coisa que nio das grandes constelagdes de descobertas reais ou supostas.

Além disso, os avancos do século XIX na anatomia do desenvolvimento
(teoria do germe) referiam-se 4s origens comuns de ambos 0S SEXOS em um
embriio morfologicamente andrégino, € nio A sua diferenca intrinseca. Na
verdade, os isomorfismos galénicos dos 6rgaos masculinos e femininos foram,
na década de 1850, rearticulados no plano embrioldgico como homélogos: o
pénis e o clitéris, os l4bios e o escroto, os ovirios ¢ o testiculos tinham origens
comuns na vida fetal, descobriram os cientistas. Havia, portanto, evidéncia
cientifica para apoiar a visao antiga, caso isso fosse culturalmente relevante.
Por outro lado, s6 houve interesse em buscar evidéncia de dois sexos distintos,
difcrenqas anatdmicas e fisiol6gicas concreras entre o homem e a mulher, quando
essas diferencas se tornatam politicamente imporrantes. S6 em 1759 ¢ que
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alguém se importou em reproduzir um esqueleto feminino detalhado num
livro de anatomia para ilustrar suas diferencas do esqueleto masculino. Até
essa época havia uma estrutura bdsica do corpo humano, € essa estrutura era
masculina.?” E quando as diferencas foram descobertas elas jd eram, na pré-
pria forma de sua representagio, profundamente marcadas pela politica de
poder do género.

As novas formas de interpretar o corpo nio foram conseqiiéncia de um
maior conhecimento cientifico especifico; resultaram de dois grandes de-
senvolvimentos distintos analiticos, mas ndo histéricos; um epistemolégico,
o outro politico. No final do século XVII, em certos contextos especificos, o
corpo ndo era mais visto como um microcosmo de uma ordem maior, na qual
cada partfeula da narureza é posicionada dentro de virias camadas de signifi-
cagdo. A ciéncia ndo mais gerava as hierarquias de analogias, as semelhangas
que levavam o mundo inteiro a tentativas cientificas, mas criava um corpo de
conhecimento a0 mesmo tempo infinito e extremamente pobre, como argu-
menta Foucault.?* O sexo do Iluminismo — como fundamento biolégico do
que ¢ ser masculino e feminino — foi tornado possivel por essa mudanca
epistémica.

~ Mas a epistemologia sozinha nio produziu dois sexos opostos; isso ocor-
reu em cerras circunstincias polfricas. A politica, amplamente compreendida
como competicio de poder, criou novas formas de constituir o sujeito e as
realidades sociais dentro das quais 0 homem vivia. Falar em tom sério sobre
sexualidade era, inevitavelmente, falar sobre a ordem social que ela representa-
va ¢ legitimava. "A sociedade”, escreve Maurice Godelier, “persegue a sexuali-
dade do corpo.””

Os discursos antigos de biologia reprodutiva, ainda persuasivos no infcio
do século XVIII, ligavam as qualidades intimas e experientes do prazer sexual
a ordem social e césmica. Mais genericamente, a biologia e a experiéncia sexu-
al humana refletiam a realidade metafisica na qual se acreditava que a ordem
social repousava. A nova biologia, em sua busca pelas diferencas fundamentais
entre os sexos, da qual o torturante questionamento da prépria existéncia do
prazer sexual feminino fazia parte, emergiu precisamente quando as fundagées
da velha ordem social foram abaladas de uma vez por rodas.

Porém as mudangas sociais ¢ politicas nio foram, por si sés, explicagdes
para a reinterpretagio dos corpos. A ascensio da religido evangélica, a teoria
politica do Iluminismo, o desenvolvimento de novos tipos de espacos puiblicos
no século XVIIL, as idéais de Locke de casamento como um contraro, as pos-
sibilidades cataclismicas de mudanga social elaboradas pela Revolugio France-
s3, o conservadorismo pés-revoluciondrio, o feminismo pos-revoluciondrio,
o sistema de fdbricas com sua reestrururacio da divisio sexual de trabalho, o
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surgimento de uma organizagio de livre mercado de servigos ou produros, o

nascimento das classes, separadamente ou em conjunto — nada disso causou a

construcio de um novo corpo sexuado. A reconstrugio do corpo foi por si sé
intrinseca a cada um desses desenvolvimentos.
Este livro, portanto, versa sobre a criagio, ndo do género, mas do sexo. Eu

nio tenho interesse em negar a realidade do sexo ou do dimorfismo sexual

como um processo evolucional. Porém desejo mostrar, com base em evidén-
cia histérica, que quase tudo que se queira dizer sobre sexo — de qualquer
forma que o sexo seja compreendido — jd contém em si uma reivindicagao

sobre o género. O sexo, tanto no mundo de sexo tinico como no de dois
sexos, ¢ sicuacional; é explicivel apenas dentro do contexto da luta sobre

género e poder.

Em grande parte meu livro e o conhecimento feminista em geral sdo inso-
luvelmente presos nas tensdes dessa formulagao: entre a linguagem, de um
lado, ¢ a realidade extralingiifstica de outro; entre a natureza e a cultura; entre
0 “sexo bioldgico” e os intermindveis marcos de diferenca social e palftica.w
Nos nos mantemos en sUSpenso entre o corpo como uma massa de carne
extraordinariamente fragil. sensivel ¢ passageira, que todos nés conhecemos
bem — bem demais — e o corpo tio profundamente ligado aos significados
culturais que nio ¢ acessivel sem mediagio.

A distingio analitica entre sexo € género expressa essas alternativas e sem-
pre foi precdria. Além daqueles que eliminariam o género argumentando que
as chamadas diferencas culturais sio verdadeiramente naturais, houve uma
poderosa rendéncia entre as feministas de esvaziar o sexo do seu conteidido
argumentando, ao contrdrio, que as diferengas naturais sio verdadeiramente
culturais. Ji em 1975, no discurso cldssico de Gayle Rubin de como um siste-
ma social de sexo/género “rransforma a sexualidade bioldgica em produros de
atividade humana”, a presenca do corpo ¢ tao velada que chega a ficar quase
oculta.?! Sherry Ortner e Harriet Whitehead acabam com a prioridade do
corpo sobre a linguagem usando conscientemente aspas na palavra “fatores”
a0 afirmarem: O que o género &, o que os homens ¢ as mulheres sao... ndo 56
refletem ou elaboram os fatores’ biolégicos como sio produtos de processos
sociais e culturais.”? “E também perigoso colocar o corpo no centro de uma
busca da identidade feminina”, diz um manifesto de feministas francesas.”?

Mas se ndo for o corpo, entdo o que serd? Sob a influéncia de Foucault,
virias versdes de “desconstrugio”, psicandlise lacaniana e pos-estrururalismo
em geral, hi a ameaga disso desaparecer por complero.™ (A desconstrugao do
sentido estivel nos textos pode ser vista como o caso geral da desconstrugio da
diferenga sexual: “O que poderd significar ‘identidide’ ou até mesmo ‘identi-
dade sexual’ num nove espago tedrico e cientifico, onde.a prépria nogio de
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identidade é ameagada?”, escreve Julia Kristeva.”) Essas estratégias comega-
tam a ter considerdvel impacto sobre os historiadores. O género, para Joan
Scott, ndo é uma categoria mediadora entre a diferenca biolégica fixa de um
lado e as relagbes sociais historicamente contingentes de outro, O género in-
clui tanto a biologia quanto a sociedade: “um elemento constitutivo das rela-

GOes soclais baseadas em diferencas aceitas entre os sexvs... uma forma bidsica de

expressar relagdes de poder”

Mas as feministas ndo precisam da filosofia francesa para repudiar essa
distingio sexo-género. Por razbes bastante diversas, Catharine MacKinnon
argumenta explicitamente que o género ¢ a divisio de homens ¢ mulheres
causada “pelas exigéncias sociais de heterossexualidade, que institucionalizam
a dominagio sexual masculina e a submissio sexual feminina”; o sexo — que
veim a ser a mesma coisa —sao relagdes sociais “organizadas para que o homem
p_ms_a-.dam'inar ¢ a mulher submeter-se” .37 “A ciéncia”, argumenta Ruth Bleier,
considera erradamente “as arribuigoes de género como categorias narurais so-
bre as quais as explicagdes sio apropriadas e até mesmo necessrias.”>® Assim.
daschumadas diferengas de sexo em pesquisa bioldgica e socioldgica
tornam-se diferengas de género, e a distingio entre natureza ¢ cultura desmo-
rona a medida que a primeira funde-se na segunda.

 Finalmente, de uma distinta perspectiva filoséfica, Foucault tornou ainda
mais problematica a natureza da sexualidade humana com relagio ao corpo. A
sexua idade ndo & argumenta ele, uma qualidade herdada da carne que vdrias
somadadas louvam ou reprimem — nao, como pensava Freud, um impulso
bialdgico que a civilizacio canaliza em uma direcdo ou outra. E uma forma de
‘moldar o self “na experiéncia da carne”, que por si s6 ¢ “constitufda em torno
de certas formas de comporramento”. Essas formas, por sua vez, existem com
rdas;&oa sistemas historicamente especificéveis de conhecimento, regras sobre
@ que € ou ndo ¢ natural, e ao que Foucault chama de “modo ou relagio entre
o Eq;_t_;ﬁv_'fduq eele proprio, que permite com que ele se reconhega como um
sujeito sexual entre outros”. (Mais genericamente, esses sistemas de conheci-
mento determinam o que pode ser considerado dentro deles.) A sexualidade
COMo gt}:ibu'm humano singular e muito importante com um objeto especifi-
€0 =0 sexo aposto — € o produto do final do século XVIII. Nao hd nada narural
sobre I550. Ao contririo, como 0 mundo inteiro para Nietzsche (a grande in-
fluéncia filosdfica sobre Foucault), a sexualidade ¢ “uma espécie de trabalho de
arte”, 3%

Assim, de uma variedade de perspectivas, ¢ abalada a confortdvel nocio
de que o E_mm_cm- ¢ homem e a mulher ¢ mulher, ¢ que a tarefa do historiador
¢ des&nb_r.i.r‘ o que eles faziam, o que pensavam, e o que se pensava sabre eles,
Essa "coisa), sexo, na qual se acreditava, parece fragmentar-se. Mas a carne,
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reprimida, nio mais ficard em siléncio. O fato de nos tornarmos humanos
com a cultura, declara Jeffrey Weeks, ndo nos dé licenga de ignorar o corpa: “E
bvio que o sexo ¢ alguma coisa mais do que a sociedade determina, ou que o
nome o torna.”*’ O corpo reaparece mesmo nos escritos daqueles que voltari-
am a atencio para a linguagem, o poder e a cultura. (Foucauly, por exemplo,
anseia por um espago utépico nio-construido na carne, d¢ onde minar o
“biopoder”: “o ponto de reuniio para o contra-ataque ao desdobramento da
sexualidade ndo deve ser sexo-desejo, mas corpos e prazeres™.!)

Na minha prépria vida, também, permanece o grande abismo entre a
representagio e a realidade, entre ver-como e ver, Eu cursei a escola de medici-
na de 1980 a 1981 e estudei o que realmente havia li de forma tao sistemdtica
quanto o tempo e as circunstincias permitiram. O corpo como construgio

cultural encontrava-se com o corpo na mesa de dissecagio; ilustragoes

anatGmicas mais ou menos esquemdticas — as mais exatas que a ciéncia moder-
na podia oferecer — confrontavam com desesperanga os verdadeiros emara-
nhados do pescogo humano. Por mais consciéncia que ¢u tivesse de que o que
viamos era historicamente contingente — o produto das contingéncias institu-
cionais, politicas e epistemoldgicas — a carne na sua simplicidade parecia sem-
pre brilhar.

Lembro-me de uma vez que passei grande parte do dia observanda os
médicos e enfermeiras tentando em vio estancar o sangue de varizes rompidas
do eséfago de um dentista de meia-idade que entrara naquela manha na sala
de emergéncia, e recolocar o sangue nas suas veias, litro a litro, bombeando-o
do estdbmago. No final da rarde fui assistir a0 Don Grovanni — eu afinal era um
mero observador, nio estava ajudando em nada o paciente. Na manha seguin-
te o homem estava morto, fato que parecia de uma ordem inteiramente dife-
rente da dpera de Mozart sobre o corpo ou a histéria da representagdo que
constitui este livro. (“Eu sei quando a pessoa estd morta e quando estd viva./
Ela estd viva como a terra”, gritou Lear.)

Porém meu conhecimento do aspecto médico dos corpos ¢ anterior a 198 1.
Meu pai era patologista. Na maioria dos domingos, quando erianga, ia ao seu
laborarério e observava-o preparar espécimes cirtirgicos para exames ao mi-
croscépio; ele cortava liminas dos rins, pulmaes e outros érgios e fixava-as em
cera, pintava € montava ¢m slides para serem “lidos”. Enquanto fazia essa deli-
cada escultura ¢ subsegliente leitura, ditava para um gravador o que estava
vendo. Os corpos, alids partes dos corpos, pareciam impecavelmente reais. Eu
me lembro de ler suas fichas de autépsia, empilhadas no divi do escritério
coberro com um tapete kilim, cheias de férmulas que me pareciam um relato
épico médico: “O corpo € de um homem caucasiano de sessenta ¢ cinco anos
em condicio edemaciada. Foi aberto com a habitual incisao em forma de Y."
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“O corpo ¢ de uma mulher bem-nurtrida de cinqiienta e sete anos. Foi aberto
com 4 costumeira incisio em forma de Y.”

Trés meses antes de meu pai morrer de cincer, e umas semanas antes da
metastase no cérebro té-lo deixado incapaz de pensar, ele me ajudou a inter-
pretar trechos em alemio da literatura ginecolégica citados nos Capitulos Cinco
e Seis deste livro, alguns dos quais escritos por seus préprios professores da
escola de medicina. Mais especificamente, ele me orientou sobre o que se po-
dia realmente ver, por exemplo, no corte transversal de um ovirio a olho nu ou
ao microscopio. “Era possivel”, perguntei, “como afirmavam os médicos do
século XIX, contar o mimero de cicatrizes ovulatérias [o corpus albicans] e
relaciond-los ao niimero de ciclos menstruais?” Meu pai era especialista no que
realmente estava l4.

Mas ele figura também na sua desconstrugio. Como médico recém-for-
mado nio pdde continuar seus estudos na Alemanha nazista. Em 1935 tomou
um trem em Amsterdam e foi consultar o seu tio, Ernst Laqueur, professor de
farmacologia naquela cidade, sobre o que deveria fazer. *? Certas dificuldades
com um oficial germinico fizeram com que meu pai decidisse ndo volrar para
Hamburgo. Ernst Laqueur arranjou-lhe um trabalho em Leiden, onde ele fi-
cou mais out menos um ano. Eu ndo set bem o que meu pai fazia |4, e nao sabia
nada do que ele publicara até o dia em que mexi nos seus papéis, apés a sua
morte. (Isso ocorreu bem depois de eu ter completado grande parte da pesqui-
sa para este livro.) Na sua escrivaninha encontrei um pacote com cépias dos
seus artigos; o primeiro, aforasua “Dissertagio Inaugural”, intitulava-se “ Weitere
Untersuchungen uber den Uterus masculinus unter dem Einfluss verschiedener
Hormone” (Mais estudos sobre a influéncia dos virios horménios no trero
masculino). *?

Eu jd havia escrito que Freud, o médico, separava as ligagdes familiares
entre a manifesta evidéncia dos corpos e a oposi¢io entre os corpos. Eu rinha
lido Sarah Kofman sobre o poder da anatomia de “confundir aqueles que pen-
sam nos sexos como espécies opostas”.** Porém a contribui¢io de meu pai a
essa confusio foi uma revelacio completa, absoluramente misteriosa. Oculra e
secreta mas bem ali — beimlich mas também unheimlich; o velado e o secreto
tornados visiveis, uma lembranga ligubre e fantasmagérica i qual este livro e
eu de cerra forma nos remetemos.*’

Hd menos razdes pessoais também para que desejasse manter nos meus
escritos uma distingio entre o corpo ¢ o corpo constituido discursivamente,
entre ver ¢ ver-como. Em certa medida essas razdes sio éricas ou politicas, e
originam-se de diferentes obrigagdes do observador de ver (ou rocar) e de re-
presentar. E cambém pouco sincero escrever sobre diferenca sexual, ou dife-
renca em geral, sem reconhecer a vergonhosa correspondéncia entre formas
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especificas de sofrimento ¢ formas especificas do corpo, de qualquer forma

que o corpo seja compreendido. O fato de a dor ¢ a injustica terem género ¢

corresponderem aos sinais corpéreos do sexo ¢ precisamente 0 que d4 impor-
tincia a um discurso sobre a criagio do sexo.

Além disso, houve um claro progresso na compreensio do corpo humano
em geral e na anatomia e fisiologia reprodutiva em parricular. A ciéncia mo-
derna e a mulher moderna sio muiro mais capazes de prever a probabilidade
ciclica da gravidez que suas ancestrais; a menstruagio € um processo fisiol6gi-

co distinto do sangramento hemorroidal, contrdrio ao pensamento dominan-

te no século XVIII, e os testiculos s@o histologicamente distintos dos ovirios.
Qualquer histéria de uma ciéncia, por mais que enfatize o papel dﬂfs famn&:s
sociais, polfticos, ideoldgicos ou estéricos, tem i: reconhecer esses inegdveis
SUCessos € as praticas que os tornaram possiveis. |

Longe de negar qualquer dessas coisas, eu pretendo insistir nelas. .Meu
ponto especffico arquimediano, contudo, nio € no corpo tra-nsculltural real
mas no espago entre ¢le ¢ suas representagdes. Eu r:xpn_nho a histdria do pro-
gresso na fisiologia reprodutiva — a descoberta de distintos produtos de ger-
mes, por exemplo — para demonstrar que eles ndo causaram uma compreensao
especifica da diferenga sexual, a mudanca para o modelo de dois sexos. Mas
também sugiro que as teorias da diferenca sexual influenciaram o curso do
progresso cientifico ¢ a interpretagdo de resultados experimentais especificos.
Os anatomistas ralvez vissem os corpos de forma diferente — talvez, por exem-
pln, vissem a vagina diferentemente do pénis — mas nio faziam isso por razoes
essencialmente culturais. Da mesma forma, os dados empiricos eram ignora-
dos — evidéncia de concepgio sem orgasmo, por exemplo — perque nio s¢
moldavam nem ao paradigma cientifico nem ao merafisico.

O sexo, como o ser humano, é contextual. As tentativas de isold-lo de seu
meio discursivo ¢ determinado socialmente sio rio fadadas a erro como a
busca do philosophe por uma crianga verdadeiramente selvagem ou os esforgos
do antropélogo moderno para filtrar o cultural e deixar um residuo de huma-
nidade essencial. E acrescentaria ainda que o corpo privado, incluso, estdvel,
que parece existir na base das nogdes modernas de diferenga sexual, ¢ também
produto de momentos especificos, histdricos e culturais. Ele também. como
os sexos opostos, entra e sai de foco.

A estratégia geral deste livro éimplicar a biologia explicitamente nos c.iile—
mas interpretativos e estudos culturais genéricos. “Como as outras ciéncias”,
escreve Francois Jacob, ganhador do Prémio Nobel de medicina,

a biologia de hoje perdeu suus iluses, Niio procura mais 4 verdade, Esti
construindo suas préprias verdades. A realidade € vista como um equilibrio
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sempre instivel. No estudo dos seres humanos, a histéria apresenta um
moyimento pendular, balangando para um lado e outro entre o continuo ¢
o descontinuo, entre a estrutura e a fungio, entre a identidade dos fendme-
nos ¢ a diversidade do ser.*’

A instabilidade da diferenga e da igualdade existe no préprio nicleo do empre-
endimento biolégico, na sua dependéncia das precedentes e mutdveis razoes
epistemoldgicas ¢, pode-se acrescentar, polfticas. (E claro que Jacob nio foi o
primeiro a fazer essa observagao.) Auguste Comte, o lider do positivismo do
século XIX, confessou que “parece nio haver razdo suficiente para que as fic-
aes cientificas, tio comuns nas maos dos gebmetras, nio sejam introduzidas
na biologia”.*¥ Emile Durkheim, um dos gigantes da sociologia, argumentou
que “n6s flutuaremos com uma esperanga vi se acreditarmos que o melhor
meio de se preparar para a chegada de uma nova ciéncia é acumular paciente-
mente todos os dados para usd-la. Pois s6 podemos saber o que essa ciéncia ird
mgrse ja tivermos alguma concepgao formada sobre ela”.#? A ciéncia nio
investiga simplesmente, ela prépria constitui a diferenga que meu livro explo-
ra: a diferenga entre a mulher e 0 homem. (Mas, por razdes discutidas a seguir,
nio entre o homem e a mulher.)

A literatura, da mesma forma, constitui o problema da sexualidade e nio
¢ apenas seu espelho imperfeito. Como argumenta Barbara Johnson, “¢ a lire-
ratura que habita o préprio coragio do que rorna a sexualidade problemitica
para nos, animais falantes. A literatura nao é apenas um investigador frustrado
mas também um incorrigivel perpetrador do problema da sexualidade.”*" A
diferenga sexual, portanto, parece j4 estar presente na forma como constitui-
mos o significado; jd faz parre da légica que impulsiona a escrita. Através da
“literatura”, representagio genérica, ¢ dado o contetido. Nio s6 as atitudes
com relagio i diferenga “geram e estruturam os textos literdrios”, como os
rextos geram a diferenca sexual.’!

~ Johnson tem o cuidado de restringir o problema da sexualidade a “nds,
animais falantes” e contenra-se com o fato de entre os animais irracionais e até
mesmo entre 0s humanos de fora do reinado simbélico, o macho ser manifes-
tamente o sexo oposto da fémea. Mas a clareza entre os animais indica somen-
te os préprios fins limitados para os quais nés geralmente fazemos essas distin-
¢es. Pouco imporra se a genitdlia da elefanta (fig. 1) parece um pénis, pois o
sexo dos elefantes em geral importam pouco para nds; é surpreendente e cho-
cante se 0 mesmo truque for aplicado na nossa espécie, como era rotina nas
ilustragoes da Renascenga (figs. 15-17). Além disso, assim que os animais en-
tram em alguma discussio que ndo procriagio, manutencio de zooldgico ou
contextos igualmente circunscritos, 0 mesmo tipo de ambigiiidades surge como
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Fig. 1. Genitlia de elefanta extrafda de um espécime novo por um
naturalista do século XIX. Em Journal of the Academy of Natural
Science, Filadélfia, 8.4 (1881).

se estivéssemos falando de humanos. Desse modo, os sinais supostamente auto-

‘evidentes de anatomia ou fisiologia deixam de ser evidentes. Questoes sobre o

signiﬂcaclu definitivo vao claramente muito além desses fatos. Darwin em 1861
lamentou: “Nés nem ao menos conhecemos a causa final da sexualidade; por
quie novos seres tém de ser produzidos pela uniao de dois elementos sexuais, e
nao por um processo de partenogénese... Todo esse assunto € ainda envolto em

trevas.”? E ainda hoje se questiona por que o évulo € o esperma tém de origi-

nar-se de criaturas diferentes, e nio da mesma criatura hermafrodica.”
As trevas aumentam quando 0s animais entram na orbica da cultura: sua
transparéncia sexual desaparece. A lebre, figura proeminente de virios mitos e

folclore. foi durante muito tempo considerada capaz de mudar de sexo roti-

neiramente de ano para ano, e assim tornar-se hereditariamente andrégina.

Ou, como os mais letrados devem saber, a lebre macho engravida evenrual-

mente. A hiena, outro animal com diversos significados culturais, foi durante
tempos considerada hermafrodita. O casuar, uma espécie de avestruz grande
‘que ndao voa e que ¢ para o antropGlogo uma ave epicena, ¢ considerada entre
os membros masculinos da tribo Sambia uma fémea temperamental, selvagem
e masculinizada, que dd i luz pelo dnus e cujas fezes tém poderes de procria-
¢a0; a ave torna-se poderosamente bissexual. Por que, pergunta o emdgrafo
Gilbert Herdr, gente astura como os Sambia “acreditam” em nascimento anal?
Porque qualquer coisa que se diga, fora de contextos muito especificos, sobre
biologia do sexo até entre os animais ferozes, ji vem moldada pela reoria de
diferenca ou igualdade. %
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Na verdade, se o estruturalismo nos ensinou alguma coisa foi que os hu-
manos impdem seu senso de oposi¢io a2 um mundo de sombras continuas de
diferenca e semelhanga. Nenhum trago de oposicio prontamente detectado
por um estranho explica o fato de em toda a América do Norte a arremisia,
para usar o exemplo de Lévi-Strauss, ter um “papel importante nos rituais
mais diversos — por si 6 ou em conjunto ¢ a6 Mesmo EMpo — COmMo O OPOSLo
de ourras plantas: solidago, crisintemo, gutierrezia”. A artemisia representa o
feminino nos rituais dos Navaho e o crisintemo representa o masculino. Ne-
nhum principio de oposigio poderia ser mais sutil que as minimas diferencas
no recorte das folhas que sao impregnadas de um enorme peso simbélico.

Deveria estar claro a essa altura que eu nio renho resposta para como os corpos
determinam o que nds entendemos como diferenca ou igualdade sexual. Mi-
nhas afirmagbes sao de dois tipos. A maioria negativa. Eu me esforgo para
mostrar que nenhum conjunto de fatos histéricos sobre “sexo” mostra como a
diferenca sexual era de faro compreendida e representada na época, e uso essa
evidéncia para fazer uma afirmagio mais geral de que nenhum conjunto de
fatos jamais mostra qualquer consideragio especifica de diferenga. Mas algu-
mas afirmagtes sio positivas. Eu indico caminhos nos quais a biologia da
diferenca sexual ¢ contida em outros programas culturais.

O Capitulo Dois trata do contraditério corpo de sexo tinico. Neste ponto
os limites entre masculine e feminino sio basicamente politicos; as afirmacaes
retéricas, € nao bioldgicas, referentes a diferenca sexual e desejo sexual sio
basicas, O cap’fr.ul_o trata de um corpo cujos fluidos — sangue, sémen, leite e
excrementos variados — sdo substitufveis, transformam-se uns nos outros, e
t:ujgs‘_pm(:q:_:s_sus — digestio, menstruagio ¢ outros sangramentos — nao eram
tao facilmente distinguiveis ou tio facilmenre assinaldveis para um sexo ou
outro, como se tornaram depois do século XVIII. Essa “carne tinica”, a cons-
trugao de um corpo de sexo tinico com suas diferentes versoes atribuidas a pelo
menos dois géneros, foi estruturada na Anriguidade para valorizar a afirmacio
extraordinariamente cultural do patriarcado, do pai, diante da afirmacio mais
sensorialmente evidente da mie. A questio do modelo cldssico nio ¢ o que ele
afirma explicitamente — por que a mulher? — mas a questao mais problemaitica
— por que o homem?

O Capitulo Teés ¢ o primeiro de dois capitulos que examinam explicita-
mente a relagio entre um modelo de diferenca sexual e o conhecimento cien-
tifico. Mostra como o modelo de carne tinica conseguiu incorporar um novo
conhecimento anatdmico e novas formas naturalistas de representagao, O
Capitulo Quatro concentra-se nos interesses culturais que virios escritores ti-
nham no que nos parece um modelo manifestamente contra-intuitivo da dife-
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renga sexual. Expoe as imensas pressées sobre o modelo de sexo tinico da exis-
téncia de dois géneros, das novas reivindicagdes politicas das mulheres, ¢ das
reivindicagdes de heterossexualidade em termos gerais. Eu sugiro, através de
leituras de textos legais, juridicos e literdrios, que ele ¢ apoiado pelas poderosas
idéias de como a hierarquia funcionou e como o corpo expressa seus significa-
dos culturais. Estava em jogo para os homens envolvidos nessa luta, nada me-
nos que a supressio da base para um outro sexo genuino.

O Capitulo Cinco oferece uma explicagio detalhada do modelo de sexo
tinico e o estabelecimento de dois sexos. Como o Capftulo Trés, afirma que
essas construgdes ndo foram conseqiiéncia de mudanga cientifica mas de uma
revolugio epistemoldgica e sociopolitica. Mais uma vez, o argumento negativo
— de que o cientifico nio ¢ narural e gratuiro — tem mais forga que o positivo,
em parte porque reluto em estruturar minha histdria em termos de um con-
junto especifico de causas para a crescente proeminéncia do modelo de dois
sexos, Minha estratégia ¢ sugerir, a partir de exemplos, como as luras especifi-
cas e situagoes retdricas fizeram com que o homem e a mulher falassem como
se houvesse entio dois sexos. Esses contextos foram, naturalmente, resultado
de novos desenvolvimentos sociais e politicos, mas nio mostro as ligagoes com
grandes detalhes. Sao necessarios estudos mais detalhados para criar um dis-
curso com matizes locais de “Politica, Culrura e Classe no Corpo dos Séculos
XVIII e XIX".%¢

O Capitulo Seis atua muito como o Capitulo Quatro, pois liga a ciéncia
do sexo — dois, dessa vez — as demandas da cultura. Mostra especificamente
como os fundamentos dos sexos baseados no corpo eram eles préprios profun-
damente implicados na politica do género, Porém nesse capitulo eu rambém
apresento evidéncia da continuagio do modelo de sexo tnico. Esse modelo
persistiu mesmo em meio i calorosa defesa de dois sexos, de indelével “diferen-
¢a orginica... provada por toda a sélida biologia, pela biologia do homem e de
toda a espécie animal... provada pela histéria da civilizagio e todo o curso da
evolugao humana”. O espectro do sexo tinico permanece: a “feminilidade
da mulher” lura contra “os postuladores anarquicos da masculinidade da mu-
lher”.?” Em muiros pontos da retérica da biologia evoluciondria, no Marqués
de Sade, em muitos textos de Freud, em filmes violentos, ou em qualquer
discussao sobre género, a invenciao moderna de dois sexos distintos, imutdveis
¢ incomensurdveis passa a ser menos dominante que promissora.”® (Nisso dis-
cordo de Foucault, que via um episteme decisivamente, de uma vez por rodas,
substituindo o outro.) Cito a abertura da ciéncia do século XIX ao modelo de
sexo inico ou a0 modelo de dois sexos com uma discussao, primeiro sobre as
dentincias da prostituigio e masturbagio reproduzidas num discurso inicial
do corpo individual instivel, aberto e receptivo ao mal social, € a seguir, sobre
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a teoria de Freud da sexualidade do clitéris, onde os esforgos para encontrar
evidéncia de sexos incomensuriveis tropegam na sua compreensio fundamen-
tal de que o corpo nao produz de si s6 dois sexos.

Este livro ndo tem a intengio de um araque explicito s afirmagées cor-
rentes da socio-biologia, mas espero que ele seja examinado por aqueles que se
envolvem nesse debate. O historiador contribui muito pouco para a j4 existen-
te andlise critica de experimentos especificos que propdem demonstrar a base
bioldgica das distingdes do género, ou expor os horménios e outras quimicas
que servem como uma espécie de granito ontolégico para as diferengas sexuais
observiveis.”” Mas posso oferecer marterial que mostra como as poderosas no-
coes anteriores sobre a diferenca ou igualdade determinam o que nés vemos e
falamos sobre o corpo. O fato de os gigantes da anatomia renascentista persis-
tirem em ver a vagina como uma versio interna do pénis sugere que quase
todos os sinais de diferenca dependem de uma reoria subjacente, ou contexto,
que decide o que conta e o que nio conta como evidéncia.

Porém, o mais importante é este livro convencer o leitor de que nio h4
uma representagio “correta” da mulher em relagio ao homem e que toda a
ciéncia da diferenca é, portanto, mal interpretada. E bem verdade que hi e
houve uma considerdvel ¢ freqiiente tendéncia miségina em grande parte da
pesquisa biolégica sobre mulheres; a histéria rrabalhou claramente para “racio-
nalizar e legitimar” as distingdes, ndo 56 de sexo mas rambém de raca e classe,
com desvantagem para os destituidos de poder. Porém uma ciéncia mais obje-
tiva, mais rica e mais progressista, ou até mesmo mais feminista, nao produzi-
ria um quadro mais verdadeiro da diferenga sexual em qualquer sentido cultu-
ralmente signiﬁcatim.m (E por isso que ndo tento apresentar uma histdria
COm representacoes mais oU Menos correras, ou mais ou menos miséginas.)
Em outras palavras, a afirmagio de que a mulher é o que ¢ em razio do seu
trero n3o € nem mais nem menos verdadeira que a afirmagio subseqiiente de
que ela é o que é em razio de seus ovirios. Outras evidéncias nio refutario
nem confirmario esses pronunciamentos obviamente absurdos, pois nio estio
em risco questaes biolégicas sobre os efeitos do orgasmo ou horménios mas as
questdes culturais e politicas com relacio a narureza da mulher.

Eu volto mais uma vez neste livro ao corpo feminino problemitico e ins-
tével, uma versao ou um corpo totalmente diferente do corpo masculino geral-
mente sem problemas e estdvel. Como as académicas feministas tornaram ab-
surdamente claro, € sempre a sexualidade da mulher que estd sendo constirui-
da; a mulher ¢ a categoria vazia. S6 4 mulher parece ter “género”, pois a pré-
pria categoria € definida como o aspecro de relacoes sociais baseado na dife-
renga entre os sexos, onde o padrio sempre foi 0 homem. “Como alguém pode
ser inimigo da mulher, sem saber o que ela é2” como dizia Paracelso, o médico
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da Renascenga; isso nunca poderia ser dito do homem pois o “alguém” é mas-
culino. Provavelmente nao € possivel escrever a histéria do corpo do homem e
seus prazeres porque o registro histérico foi criado em uma tradigio cultural
onde essa histéria ndo era necessiria.

Porém o leitor moderno deve estar sempre consciente de que recontar a
liistéria da interpretagio do corpo da mulher nio é conceder ao corpo do
homem a autoridade que ele implicitamente reivindica. Muito pelo contririo.
O registro em que eu me baseei dd testemunho da incoeréncia fundamental de
categorias de dimorfismo sexual fixas e estdveis, de masculino e/ou feminino.
A nogio tio poderosa, depois do século XVII1, de que teria de haver uma coisa
fora, dentro e por todo o corpo que definisse o homem em oposigio & mulher
e quie apresentasse 0 fundamento de uma atragao dos opostos, € inteiramente
ausente na medicina cldssica ou renascentista. Em termos de tradi¢bes milenares
da medicina ocidental, a genitdlia passou a ser importante come marca da
oposicio sexual somente na semana passada. Na verdade, grande parte da evi-
déncia sugere que a relagio entre um 6rgio como sinal e o corpo que suposta-
mente lhe d4 curso é arbitrdria, como na verdade ¢ a relacdo entre sinais. O
corpo masculino pode ser sempre o padrio no jogo de significados, mas é um
padrao cuja condigio é minada por sua inconstincia histérica impenitente.

~ Hd algumas tensoes neste livro. Eu dei relativamente pouca atencio as
idéias conflicantes sobre a natureza da mulher ou da sexualidade humana. Nio
cheguei nem na superficie de uma histéria contextual da anatomia ou fisiolo-
gia reprodutiva; mesmo em termos de problemas cientificos que exploro
deralhadamente, a matriz institucional e profissional na qual eles estdo inseri-
dos foi apenas mencionada. Ha simplesmente muito a fazer na histéria da
biologia, e jd foi feito demais sobre a questio da condig¢io-da-mulher ou a
histéria das idéias sobre sexo, para que uma pessoa domine o assunto.

E meu desejo enfronhar-me num dominio histérico distinto, nos amplos
campos discursivos subjacentes as ideologias concorrentes que definem os ter-
mos de conflito ¢ que dao sentido a vdrios debates. Nao me comprometo a
demonstrar, por exemplo, que hd uma tinica ¢ dominante “idéia da mulher”
na Renascenga e que todas as outras sio menos importantes. Nio tenho inte-
resse em provar conclusivamente que Galeno foi mais importante que Arist6reles
em qualquer época, e que uma cerra teoria de menstruagio foi hegemonica
entre 1840 ¢ 1920. Nem me preocuparei com os ganhos ou perdas da condi-
¢ao da mulher a0 longo dos tempos. Sio problemas que eu pedirei que meus
leitores decidam por si préprios, se as impressdes extrafdas destas pdginas
moldarem-se ao que eles préprios conhecem dos longos periodos aos quais me
referi. Minha meta é mostrar como uma biologia de hierarquia na qual hd
apenas um sexo, uma biologia de incomensurabilidade entre dois sexos e a
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afirmacio de que nao hd qualquer diferenga sexual publicamente relevante, ou
nenhum sexo, limitaram a interpretagio dos corpos ¢ as estratégias da politica
sexual durante uns dois mil anos.

Finalmente, confesso que me entristego com a omissao mais 6bvia e per-
sistente neste livro: um discurso sistemdrico da experiéncia do corpo. Alguns
podem argumentar que isso é como deve ser, e que o homem nio tem nada
muito interessante ou auténtico a dizer sobre o corpo sexual feminino, como
ele sente e ama. Porém, em termos mais gerais, eu achei impossivel, em rodas
as isoladas incursoes pela literatura, pintura ou trabalho ocasional de teologia,
imaginar como essas diferentes visdes do corpo funcionaram em contextos
especificos para moldar a paixdo, amizade, atragao eamor. Um colega me disse
que ouviu o Cosi fan tutte de Mozart com novos ouvidos, depois de ler meus
ccapltulos sobre a Renascenga. Eu senti uma nova emogio na tragicomédia do
século XVIII — o dltimo ato de Le Nozze di Figaro, por exemplo — com seu
;quﬂSﬂUﬂﬂmen[D Sﬂbfﬂ'ﬂ qI.IE existe na pessoa quc scama. Os CGTPOS parecem ¢
ndo parecem importar, Observei as comédias de Shakespeare de inversao sexu-
al com novas dividas, e tentei pensar em um mundo distante onde a atragio
da amizade profunda era reservada para um igual.

Além desse ponro nao consegui passar. Olho o que escrevi como um
discurso de certa forma liberador, que quebra velhos grilhdes de necessida-
de, abrindo mundos de visio, politica e eros. S6 espero que o leitor sinta o
mesmao.
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CAPITULO DOIS

Destino é anatomia

Se¢ virarmos [os 6rgdos genitais] da mulher para fora ¢, por assim
dizer, virarmos para dentro ¢ dobrarmos em dois os do homem,
teremos a mesma coisa em ambos sob todos os aspectos.

b Galeno de Pérgamo (c. 130-200)

_.| ste capitulo trara da arte cénica corpérea de um mundo onde pelo menos
génems correspondem a apenas um sexo, onde as fronteiras entre mascu-
0 e feminino sio de grau e nio de espécie, e onde os 6rgdos rfprnduuvns s30
.ﬂ,-.-' nas um sinal entre muitos do lugar do corpo em uma ordem cosmica e
cultural que transcende a biologia. Meu propésito € fazer um relato, com gr'andt
e na literarura médica e filoséfica, sobre como o corpo de sexo tinico era
imaginado; tentar explicar que o modelo de sexo tinico/carne tinica dominou
.ldéiaz de. d:fer:m;a sexual desde a antiguidade cldssica até o final do século
- XVII; e sugerir por que o corpo permaneceu fixo em um campo de imagens

esmaccidas j& no tempo de Galeno, ao passo que self com género viveu uma
stéria de nuances ao longo das imensas mudangas sociais, culturais e religio-
- sas que separam o mundo de Hipdcrates do mundo de Newton,

'J.
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Os orgaos e os olhos da toupeira

Nada poderia ser mais 6bvio, insinuou o mais influente anatomista da tradi-
§A0 ocidental, que imaginar as mulheres como homens. Para o obtuso que nao
consegue caprar este sentido imediatamente, Galeno oferece uma experiéncia
de pensamento passo a passo:

Pense primeiro, por fivor, na [genitilia externa] do homem virada par
dentro, entre o reto € a bexiga. Se isso acantecesse. o €5CTOTO NEcessarii-

mente tomaria o lugar do drero ¢ os testiculos ficariam para fora. dos dois
lados dele.



